Fatalitas ! FAULKNER, William – Sanctuaire

Voilà plusieurs mois déjà que je suis sorti de ce Sanctuaire.
Et alors que j’ai retardé, depuis, le moment d’écrire ce qui suit, j’ai encore beaucoup de mal à mettre mes impressions au net.

Vélo pliant Voltagreen – lesvelos-electriques.

S’il est supposément le texte le plus abordable de Faulkner, Sanctuaire, dans sa globalité, exige néanmoins une attention de tous les instants, de toutes les phrases.
Je le savais, j’étais prévenu. C’est pour cela que j’avais attendu le moment propice pour le lire, au désespoir sans doute de Lilly qui me l’avait offert des mois auparavant (et dire qu’il m’aura fallu pratiquement autant de temps après ma lecture pour pouvoir en parler ici !)

Quand je repense à cette lecture, un mot me vient instantanément à l’esprit : brouillard.
J’ai retrouvé cette même sensation éprouvée lors de la lecture de The wild palms, au programme de mon U.V. Littérature américaine. A l’époque, j’avais mis cela sur le compte de mes lacunes en anglais.

Force est de constater que, même en français, Faulkner m’est tout aussi nébuleux : tout au long de ma lecture, j’ai eu ce sentiment de marcher à travers une forêt dense, par une nuit de brouillard épais. J’avançais d’un pas mal assuré, sans savoir où je me dirigeais, un détail distingué de temps à autre m’encourageant à progresser plus profondément encore dans la brume.
Pas à pas, je me suis frayé un chemin et j’ai fini par me retrouver hors du bois, dans la lumière, sans savoir comment j’avais réussi à en sortir, à la fois soulagé et attristé pourtant d’en avoir fini.

Temple Drake, fille d’un juge renommé, s’échappe de l’université en compagnie de Gowan Stevens, un jeune homme porté sur la bouteille. Son état d’ébriété avancée sera la cause de leur accident de voiture. Indemnes mais sous le choc, les deux tourtereaux trouvent refuge dans une vieille bicoque à l’écart de la route, qui s’avèrera être un repaire de trafiquants d’alcool de contrebande, commerce florissant dans cette Amérique de la Prohibition.
Alors que Gowan, dans un état semi comateux, est emmené cuver dans une chambre à l’étage, Temple va se retrouver seule en compagnie d’un groupe d’individus peu recommandables, aux intentions peu louables.
Pour elle, le cauchemar peut alors commencer.

Ce qu’il se passe réellement dans ce roman, je serais bien embêté s’il me fallait l’exposer dans le détail car rien n’est jamais clairement énoncé. Faulkner use volontiers de l’ellipse et fait exploser la chronologie de son récit, laissant au lecteur le soin de recomposer certains pans de l’intrigue laissés volontairement dans le flou.
Ajoutant à la confusion et à la tension permanentes, Faulkner place d’entrée son lecteur en présence d’une foule de personnages à peine esquissés, certains désignés de façon vague et indéterminée (« l’homme », « il », « elle »). Si bien qu’il est parfois difficile de savoir du premier coup de quel protagoniste il est question.

Paradoxalement, au milieu de ce flou artistique, l’auteur peut parfois s’embarquer dans des descriptions d’une extrême précision. Généralement, il s’agit d’actions anodines qui, ainsi rapportées, finissent par sembler bien plus compliquées qu’elles ne le sont en réalité. J’ai en tête le souvenir de la description par le détail du mouvement de l’un des personnages, geste banal et insignifiant, décomposé à la façon d’une photo de Muybridge.
Cette profusion de détails qui exige du lecteur une attention décuplée… pour finalement pas grand-chose. Faulkner ou de la minutie comme facteur de confusion !

Il subsiste de cette aventure faulknérienne le récit noir et pessimiste de la face la plus obscure de la nature humaine. Quelle que soit la couche de la société à laquelle ils appartiennent, les personnages se révèlent des êtres veules, violents, demeurés, immoraux, corrompus. Aucun d’entre eux n’est pleinement défendable, pas même Temple, victime certes, mais qui n’en reste pas moins une sainte-nitouche allumeuse et capricieuse.
En ne portant aucun jugement sur ses personnages, Faulkner rend son propos encore plus désespéré et désespérant. Impuissants, tous sont de simples jouets d’un destin sans espoir sur lequel ils n’ont aucune prise, à l’image du jeune avocat, Horace Benbow, engagé dans un combat perdu d’avance.
Et c’est l’ironie du sort qui aura le dernier mot.

Ce qu’ils en ont pensé :